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Ilsėdavo Adolfas tik miegodamas, o miegodavo trumpai. Popietinis poilsis baig­
davosi, kai, Adolfui užmigus ir pradėjus giliai kvėpuoti, nuvirsdavo padėtas ant krū­
tinės radijo imtuvas. Poilsiaudamas priejūros, smėlyje rašinėjo formules, kažką spren­
dė; tolimesnėse kelionėse - skrisdamas lėktuvu - rašydavo straipsnius. Pasivaikščio­
jimų metu mokydavosi svetimų kalbų, net maldamas malūnėliu kavą - mankštinda­
vosi, judėdavo. Nė minutės be darbo, nė minutės niekams! Ir taip visus tuos keturias­
dešimt metų, drauge pragyventus. Ir visus tuos keturiasdešimt metų jis man buvo 
tauriausias, gražiausias ir brangiausias, kai susikaupęs sėdėdavo prie savo rašomojo 
stalo-dirbo! Jo gyvenimo prasmė buvo darbas. Darbas buvojo draugas, džiaugsmas, 
pramoga. 

Kartais, būdamas pervargęs, nebegalėdavo užmigti - vidurnaktį eidavo į virtuvę, 
vienas pats virdavosi savo mėgstamos žemaitiškos košės ir kviesdavosi tokį pat ne-
miegalį kaimyną žemaitį, prof. Steponą Jankauską, vaišintis. 

Ant jo rašomojo stalo, didelio, plataus, - visuomet šūsnys žurnalų, knygų, laiškų, 
prirašytų ir rašomų lapų, atrodė, netvarkingai išmėtytų. Tačiau jis pats visada pui­
kiausiai žinojo, kas kur padėta, negaišdavo laiko ieškodamas. Tvarkyti teleisdavo, 
kai išvažiuodavo ilgesniam laikui - užbaigęs darbus ir pats susidėjęs savo raštus. 

Buvo labai punktualus. Pakviestas valgyti tevėluodavo tiek, kiek reikėdavo laiko 
užbaigti sakinį. Nemėgo, kad vėluotų ir kiti. Reikalavo punktualumo iš visų ir visur. 

Telefonu šnekėdavo trumpai. Nepatikdavo, jei kas trukdydavo skambučiu be svar­
baus reikalo. Jeigu atėjęs svečias užsišnekėdavo ilgiau, Adolfas atsiprašydavo, palik­
davo j į kitų namiškių globai ir nueidavo savo kambarin dirbti. Darbas buvo didžiau­
sias Adolfo draugas, tik jam vienam niekada nebuvo per ilga diena, gailu ilgo vakaro 
ir savo sveikatos! 

Jokio darbo neatidėdavo kitai dienai. Irtą rytą, vasario ketvirtąją, kai jis nebeat­
ėjo pusryčių, jo kambaryje radome degančią šviesą, šalia rašomosios mašinėlės tvar­
kingai susegtus mašinraščio lapus - paskutinės komandiruotės (į Kanadą) ataskaitą, o 
paskutiniajame lape buvo parašyta data - 1974 m. vasario 4 diena. Švarus, baltas 
popieriaus lapas, prispaustas volelio, nebesulaukė jo rankų... 
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